آقای... دبیرستان مفید؛
سلام علیکم؛
۱.
نویسندگان این نامه، همه جوانان دانشجو و یا مهندسان جوانی هستند که روزگاری نه چندان دور، شما همه یا قسمت اعظم زندگیشان بودید و آن چه امروز هستند را، کم یا زیاد از شما دارند. اما در این سالها و در برخورد با امواج سهمگین نقد و نظر و فکر و اندیشه در بیرون از حباب شیشهای مفید، آموخته اند که صریح باشند و درد دل خویش را با غیر برملا نسازند. لذا اگر در تمام این سطور جسارت و یا تندی و آتشین مزاجی موج می زند نه از بیاحترامی به بزرگتر و خدای ناکرده ناسپاسی، که مَحرمِ دلی یافتهاند تا رازِ دل باز گویند.
سید علی زنگ زد. گفت تهران است و اگر نبود همین بهانهی دوباره، هرگز به این زودیها قصد نوشتن نداشتم و حالا هم که قصد کردهام -در بی خیالی جهادی- دو سه چیزی هست که به نظرم جا مانده باشد و لازم است قضای آن را ادا کنم.
یکم:
سوگ فقدان معلم مهربان و نازنینی است که پایهی هر چه از زبان انگلیسی میدانم را او گذاشته؛ هر چند در مقایسه با دوستانم تقریباً هیچ نمیدانم، اما همین اندک هم ثمرهی لذتی است که در کار کلاسی درس او بردهام و غیر آن، زبان همواره برایم غیرقابل تحمل بوده است.
این یک گزارش ناقص غیر رسمی از سفری رسمی است. شاید شرحی غیرمعمولی از سفری معمولی باشد و شاید… وقتی خواندید خودتان نظر بدهید. راستی تا یادم نرفته: این گزارش لهجه دارد. لهجه اش یزدی است، اصفهانی است، بوشهری یا کرمانی است و یا مشهدی و لری، نمی دانم. چیز نیست در جهانی است که خودم هم نمی دانم. فقط می دانم که لهجه دارد. خواننده محترم حتما به بزرگواری خودش عفو می نماید.
این دومین نوشتهی قدیمی است که در «از سر نوشت» از گذشتههای خودم منتشر کردهام.
تابستان
۸۰ یکی از دوستان خوب دوران مدرسهی ما به همراه برادرش که او هم با ما هممدرسهای بود و بعضی دیگر از اعضای خانواده در
تصادف رانندگی به دیار باقی شتافت. شدت حادثه و بزرگی مصیبت برای ما که
پیوندهای مستحکمی از دوران دانشآموزی با هم داشتیم به شدت تکان دهنده بود.
این نوشته را برای مجلس یادبودی خواندم که روز ۱۲ شهریور ۸۰ در مدرسه تشکیل شدهبود. البته حاضرین در مجلس همدورهایهای برادر دوستمان بودند و بعد از من هم آنها مقالهای به یاد محمدرضایشان خواندند.
علت انتشار این نوشتهی به شدت احساسی و غمآلود و نوشتهی قبلی، طلب فاتحهای است برای همهی درگذشتگان و تلنگری و یادی از مرگ که فرمود: فاذکروا ذکر النشور
مهر۹۲